2026년 5월 13일 개봉한 한국 영화 《교생실습》은 공포영화로 분류되지만, 실제로는 코믹 호러(Comic Horror), 즉 공포적 설정을 웃음의 재료로 활용하는 장르에 가깝습니다. 저도 처음 포스터를 봤을 때 "이거 공포영화 맞나?" 싶었는데, 직접 보고 나니 그 의심이 맞았습니다. 과연 이 영화, 웃기기만 한 걸까요? 아니면 그 이상의 무언가가 있을까요?
코믹 호러 장르, 설정이 반은 먹고 들어간다
코믹 호러(Comic Horror)란 공포 장르의 외형을 유지하면서 그 안에서 벌어지는 상황을 희극적으로 뒤트는 방식입니다. 여기서 코믹 호러란 단순히 "무섭지 않은 공포영화"가 아니라, 공포적 분위기를 의도적으로 해체하고 그 어긋남에서 웃음을 뽑아내는 장르를 의미합니다. 《교생실습》의 전작이라 할 수 있는 《아메바 소녀들과 학교괴담: 개교기념일》이 바로 그 방식을 꽤 잘 써먹은 작품이었습니다.
전작에서 귀신과 숨바꼭질을 해 이기면 수능 정답을 얻는다는 설정은, 공포적 소재를 학교라는 현실 공간과 맞붙여 만든 명쾌한 아이디어였습니다. 반면 《교생실습》에서는 주문을 외워 이세계로 이동한 뒤 층마다 귀신을 상대하는 탑 공략 방식이 등장합니다. 탑 공략(Tower Crawl)이란 각 층에 배치된 적이나 관문을 순서대로 클리어해 나가는 게임 장르의 서사 구조를 말합니다. 이 구조 자체가 문제는 아니지만, '언어 귀신', '수리 귀신', '퀴즈 귀신' 같은 네이밍이 더해지면서 공포의 톤이 거의 사라져버렸습니다.
제가 직접 보면서 느낀 건, 귀신들이 말이 너무 많다는 점이었습니다. 코믹 호러에서 공포 요소가 완전히 빠지면 남는 건 개그 콩트 수준인데, 이 영화가 딱 그 경계에서 아슬아슬하게 줄을 타다 결국 넘어버린 느낌이었습니다.
이 시리즈의 핵심이라 할 수 있는 B급 컬트 감성, 즉 컬트 필름(Cult Film)적 특성도 전작보다 약해진 것이 체감됩니다. 컬트 필름이란 대중적 흥행보다는 특정 마니아층의 열렬한 지지를 받는 작품을 의미하는데, 그 특성은 흔히 "철판 깔고 밀어붙이는 기세"에서 나옵니다. 전작이 극장 관객 3만 명이라는 초라한 흥행에도 불구하고 OTT 공개 이후 입소문을 탄 것도 그 기세 덕분이었습니다. 이번 작품에서는 그 기세가 흔들렸고, 저는 그게 가장 아쉬웠습니다.
한국영화진흥위원회(KOFIC)에 따르면 국내 공포 장르 영화의 평균 극장 관객 수는 장르 특성상 변동 폭이 크지만, 코믹 호러 계열은 특히 OTT 2차 유통에서 재평가받는 경향이 두드러집니다(출처: 한국영화진흥위원회). 《교생실습》 역시 극장보다는 OTT에서 더 주목받을 가능성이 있어 보입니다.
이 영화에서 주목해야 할 문제점을 정리하면 다음과 같습니다.
- 탑 공략 구조 특성상 동일한 상황이 두 번 반복되며 단조로운 구성이 됩니다
- 귀신 캐릭터의 과도한 대사량이 공포 분위기를 완전히 해소시킵니다
- 95분이라는 짧은 상영 시간에도 불구하고 "뭐가 없다"는 느낌이 강하게 남습니다
- 전작을 캐리했던 정하담의 '민주' 같은 중심 캐릭터가 이번 작품에는 부재합니다
주인공과 캐릭터성, 어디서 어긋났나
한선화가 연기한 강은경 캐릭터를 보면서 학창 시절 기억이 떠올랐습니다. 실제로 저도 잠깐 왔다가 사라지던 교생 선생님을 기억합니다. 당시에는 그냥 "며칠 지나면 떠나는 사람" 정도로만 생각했는데, 영화를 보면서 오히려 그 짧은 시간 안에서 가장 긴장하고 있는 건 교생 쪽일 수 있겠다는 생각이 들었습니다. 학생들과 가까워지고 싶지만 쉽게 거리가 좁혀지지 않고, 기성 교사들의 분위기도 편하지 않은 그 어색함이 영화 초반에는 꽤 현실적으로 담겨 있었습니다.
문제는 그 이후입니다. 한선화의 개그 연기 자체는 뻔뻔하고 능숙했습니다. 다만 그 캐릭터가 가진 메이저함, 즉 전형적인 한국 상업영화 코미디 여주인공의 캐릭터 아키타입(Character Archetype)이 이 시리즈의 B급 감성과 부딪혔습니다. 캐릭터 아키타입이란 특정 장르나 서사에서 반복적으로 등장하는 인물 유형을 말하는데, 한선화가 맡은 캐릭터는 컬트 장르보다 일반 상업 코미디에 훨씬 잘 어울리는 유형이었습니다.
제 경험상 이런 감성 차이는 생각보다 치명적입니다. 코믹 호러의 웃음은 "이 정도로 진지하게 B급스럽게 나가도 괜찮아?"라는 불안과 확신의 긴장감에서 나오는데, 메이저한 캐릭터가 주인공을 차지하면 그 긴장감이 풀려버립니다. 전작의 여고생 3인방이 진한 눈화장을 하고 나왔을 때 형성되던 그 독특한 캐릭터성이, 이번 작품 후반부에서 화장이 사라지면서 함께 증발해버린 장면이 대표적이었습니다. 솔직히 그 역체감은 예상보다 훨씬 강하게 느껴졌습니다.
교육 현장을 다루는 콘텐츠가 최근 들어 늘어나는 이유 중 하나는 교권 침해 문제의 사회적 대두와 맞닿아 있습니다. 교육부에 따르면 교권 침해 관련 상담 건수는 꾸준히 증가 추세를 보이며, 학부모 민원 및 갑질 문제가 주요 유형으로 자리 잡고 있습니다(출처: 교육부). 《교생실습》이 이 소재를 다루는 방식은 코믹 호러라는 외피를 쓰고 있지만, 그 안에 담긴 사회적 불편함만큼은 가볍지 않았습니다. 제가 직접 이 장면들을 보면서 느낀 건, 웃음이 터지다가도 어느 순간 씁쓸해지는 그 감각이었습니다.
다만 기억에 남는 장면이 아예 없는 건 아닙니다. 거울 앞에서 춤을 추며 원래 세계로 돌아오는 장면은 이 시리즈 특유의 '병맛 진지함'이 살아있었고, 귀멸의 칼날 패러디 장면도 오타쿠 감성을 좋아하는 관객이라면 반응이 나올 만했습니다. 전작만큼은 아니어도, 시리즈의 정체성은 군데군데 살아있었습니다.
결국 《교생실습》은 전작에 비해 여러 면에서 아쉬운 작품이지만, 김민하 감독이 한국 영화계에서 보기 드문 방향성을 가진 창작자라는 사실은 변하지 않습니다. 이 시리즈의 다음 작품이 완전히 메이저 상업영화 쪽으로 방향을 틀지, 아니면 다시 초심으로 돌아올지가 궁금해집니다. 컬트 감성을 유지하면서도 투자를 받을 수 있는 균형점을 찾는 것, 그게 이 감독의 다음 과제가 아닐까 싶습니다. 공포나 코미디 중 어느 쪽이 목적인지 고민 중이라면, 전작인 《아메바 소녀들과 학교괴담: 개교기념일》을 먼저 보고 오시는 걸 권합니다.